기본 콘텐츠로 건너뛰기

넷플릭스 <더 글로리> part2리뷰

 ※ 스포일러 주의

넷플릭스 드라마 <더 글로리> 파트 2가 공개되었다. 파트 1을 보고 리뷰를 남겼는데, 결말까지 보고 나니 비로소 작가의 속내가 그려졌다. 김은숙 작가는 무엇을 원하는가?

톨스토이의 장편소설 <안나 카레니나>는 안나의 중혼이 서사의 대부분이다. 혼인관계를 유지한 채로 태어난 안나의 사생아를 거둬들인 그녀의 남편 카레닌은 가족에서 소외되어 있다. 플로베르의 <마담 보바리>는 또 어떤가? 그녀의 악덕을 위해 그녀의 남편인 샤를 역시 투명 인간으로 그려졌다. 프로이트도 인용하는 고명한 로마법의 정형 표현 "어머니는 그 무엇보다 확실하나, 아버지는 항상 불확실하다 'Mater certissima, pater semper incertus.' 이 떠오른다.

이 드라마에서 악역인 박연진의 남편 하도영은 어떤가? 그는 현행 결혼제도의 최대 피해자이다. 최후에 친생부인의 소를 제기하지 않고 상간 남의 아이를 거두는 모습은 마치 상기에 기술한 카레닌의 행적을 보는 듯하다. 안나는 기차에 몸을 던져 제 목숨을 바친 것처럼 박연진은 파놉티콘(원형감옥) 아래 들어가 사회에서 사실상 추방된다.

드라마는 악역을 맡은 등장인물들 각각의 성행위를 전시해 놓는데, 반면에 피해자 역할을 맡은 자들의 성관계는 없다. 상상계는 상징계로, 거울을 통해 (인간이라는) 자동인형의 모습은 비친다. 가해자인 박연진은 교성을 지르지만, 피해자인 문동은은 자신의 복수가 완성되는 과정에서 자신의 남자들과 스킨십은 없다. 주인공 문동은은 무라카미 류의 소설 속에 등장하는 여자들처럼 그녀가 부를 때마다 싱글이며 멋진 남자 의사인 주여정, 키핑 해둔 위스키 같은 남자를 손에 쥐고 있다. 다른 한편에는 마치 <색, 계(2007)>에서 탕웨이처럼 하도영을 유혹하고 있다. 하지만 유혹의 끝은 언제나 공허하다. 성관계의 가능성은 열려있지만 복권처럼 늘 좌절된다.

쾌락은 문동은이 당한 고데기 고문과 같이 고통스럽다. 마치 나병환자가 목욕한 물을 기꺼이 마시는 수녀의 목에 걸리는 환자의 피부 조각 같은 것이다. 문동은의 자살 기도는 쾌락이 죽음 충동과 맞닿았다는 것을 실재적으로 보여준다. 어쨌든 악인을 심판하는 것은 여성인 문동은이다. 비정상인, 범죄자, 광인으로 솜씨 있게 구분하고, 나름대로 양형을 통해 처벌을 내린다. 그녀의 복수를 위해 정신병원과 감옥을 적극 활용하는 것은 푸코 식으로 말하면 생명(규율) 정치와 같다.

다시 라캉으로 돌아가면 여성의 향락(주이상스)은 대타자의 향락인 것이다. 좀 더 쉽게 이야기하면 문동은의 향락은 사법 체계의 향락이다. 마지막 장면마저 교도소인 것은 달리 어찌 설명할 수 있단 말인가? 따라서 이 드라마는 우리에게 어떤 혁명의 가능성도 제공하고 있지 않다. (복수는 언제나 판사에게 물어볼 것.)

※ 참고문헌 : <야전과 영원>, 사사키 아타루

댓글

이 블로그의 인기 게시물

<재벌집 막내아들>은 왜 재벌이 되지 못했나?

  (스포일러 주의) 결론부터 말하자면 재벌 회장이 된 원작과 달리 주인공 진도준*은 재벌이 되지 못했다. * 재벌 머슴 역할을 하다 죽은 비서실 윤현기가 환생한 재벌집 막내아들 ​ 재벌 회장의 대관식 직전에 진도준은 트럭(볼트 개수 몇 개고?)이라는 데우스 엑스 마키나로 죽인다. 그리고 바닷속에서 유영 중인 윤현기를 살려냈다. 어떻게? 소싯적 재벌 저격수로 불렸던 장하성*으로 환생시켰다. 그가 대학교수 시절 했던 행동주의 펀드(운용사는 미국 헤지펀드인 라자드)를 생각해 보라. 윤현우가 했던 소액 주주운동, 또는 진도준의 재벌 지배 구조 흔들기와 너무나 유사하지 않은가? * 소득 주도 성장이라는 희대의 실험을 한 문재인 정권 초대 청와대 정책실장, 실패 후 주 중 대사로 영전 ​ ​ 김태희 작가는 자신의 이데올로기를 대중 드라마를 통해 여과 없이 드러낼 수 있는 기회를 누렸다. 작품을 내재적으로 접근해 보면 진도준은 처음부터 재벌로 태어나 재벌을 해체해야 하는 충족이유율을 가지고 있다. ​ 즉, 윤현우로 살면서 노동자로서 겪는 마르크스적인 인간 소외*를 겪고 주인공은 지배 구조를 개선해야 한다는 뛰어난 사명감을 갖게 된 것이다. 다만 작가는 부와 명예를 포기하는 주인공이 설득력이 없었는지 앞서 말한 트럭을 십분 활용해 주인공을 교체시킨다. 따라서 실직자로서 윤현우를 주인공으로 내세워 무산계급 혁명을 주장하게 되는 것이다. * 이를테면 IMF로 구조조정 당한 아버지, 공장 노동자로서 진도준을 죽인 하수인이자, 비서실에서 근무하면서 재벌의 비자금을 운반하다 가차 없이 살해당하는 윤현우 ​ 악의 제국인 순양 그룹은 니체가 말한 르상티망에 따라 묘사된다. 쉽게 말하면 가난한 자의 부자에 대한 도덕적 우월감인데, 이를 위해 타락한 자본주의자가 된다. 또한 윤현우 집안의 고난은 수도승의 모습처럼 장면마다 교차편집 시킨다. ​ 거기에 더해 창업주 진양철과 그의 자녀들은 아버지의 대타자에 억눌려 살다 각종 퇴행의 신경증상을 보이는데, 진영기 회장은 부친 살해를 ...

너는 솔로

  요즘 TV 건 OTT 건 방송 플랫폼을 불문하고 짝짓기 리얼리티 예능 프로그램 전성시대이다. 이에 관한 계보학을 쓸 생각은 없으므로 생각나는 것만 적어보기로 하겠다. <짝(2011)>에서 유명세를 치른 이 장르는 수년간 잠잠했다가, <나는 솔로>, <돌싱글즈>, <환승연애>,<솔로지옥>,<체인지 데이즈> 등 연애 리얼리티 프로그램이 위대한 빈티지의 해인 2021년에 우후죽순으로 생겨나 각자 시즌을 거듭하며 대중에 공개되어 소비 중이다. 여기에 유튜브 등 개인 방송 채널을 통해 패러디로 재창조되거나 출연진들이 유명세를 치르면서 그 인기가 쉽게 식지 않고 있다. ​ 나는 그 이유에 대해 생각해 보기로 했다. 왜 남의 연애가 재미있을까? 일단 관음증이다. 첫날밤 창호지를 뚫고 훔쳐봤던 우리 조상의 일화도 있다. 혹은 외국의 어느 공원에서 처음 보는 여성이 제안하는 성관계를 거절하지 않으면 가까운 호텔에서 그녀를 고용한 이들에게 무료로 배우로 캐스팅되기도 한다. 무엇보다 일반적으로 모텔에 가정집보다 훨씬 많은 거울이 설치되어 있는 것은 구태여 설명할 필요도 없다. 연애 프로그램은 앞서의 예시와 비슷한 맥락으로 무료, 혹은 아주 저렴한 비용으로 타인의 연애를 보여줌으로써 아주 쉽게 성욕의 일부를 충족시켜 준다. 훔쳐보기라는 인간의 욕망을 통해 가장 원초적인 번식욕을 자극하는데 성공한 셈이다. ​ 그런데 이러한 욕망에 대한 자극만으로 2021년을 기점으로 연애 프로그램의 폭발적인 성장세를 설명하는 데는 한계가 있다. 물적 토대를 구성하는 사회적인 변화가 클 것이다. 대한민국은 합계출산율 0.80(2021년)으로 연속으로 세계 최저 1위를 달성하였다. 혼인건수(2021년)는 20만이 붕괴되어 전년 대비 약 10% 감소했다. 평균 초혼 연령(2021년)은 남자 33.4세, 여자 31.1세로 전년보다 각각 0.1세, 0.3세 높아졌다. ​ 즉, 흔히 말하는 결혼 적령기를 넘어 결혼과 출산을 하지 ...

왕자와 거지

  최근 유튜브 등 각종 플랫폼을 통해 <지구마불세계여행>이라는 예능 프로그램을 시작했다. 주요 출연자는 빠니보틀, 곽튜브, 원지 등 유명 유튜버들이다. 1화를 보니 싱가포르에 가게 된 구독자 160만 명의 빠니보틀이 하루 10달러로 여행하기를 기획하기로 마음먹었다고 했다. 예전에 연예인들이 출연해 일주일 간 만 원으로 버텼던 <만 원의 행복>이란 예능 프로그램을 착안했으리라. 선진국이라 여행하기 너무 쉬워서 힘들게 가겠다는데, 나는 실소가 나왔다. 빠니보틀의 광고 수익은 녹스 인플루언서에 따르면 월 2.7~4.8만 달러로 추정된다. 물론 다른 출연자 역시 만만치 않은 수익을 자랑하고 있다. ​ 다른 사람의 연봉만큼 매달 버는데, 만 원의 행복을 찍는다는 건, 마크 트웨인의 유명한 소설 <왕자와 거지>처럼 왕자와 거지의 신분이 뒤바뀐 설정을 떠오르게 한다. 사실 한국 예능 프로그램에는 비슷한 변주가 많았다. 예능의 양대 산맥이라 불리는 무한도전의 김태호 PD*, 1박2일의 나영석 PD가 이런 식의 포맷을 많이 만들어냈다. 즉, 카메라가 멈추면 매니저의 시중을 받고 매달 월세를 받는 건물주 출연자들을 프로그램 안에서는 얼간이처럼 그려내는 그림 말이다. * 그는 <지구마불세계여행>의 연출자이기도 하다. ​ 우리는 TV나 OTT, SNS를 통해 타인의 '보여진' 삶을 관음 한다. 그게 진실인지는 중요하지 않다. 어쨌든 우리는 그들이 겪는 제약사항 아래 왕자에서 거지가 된 이들의 '통제된' 장애에 환호하기 때문이다. 이들이 한 끼를 제대로 못 먹는다고 시청자에게 죄책감은 없다. 그것이 허구임을 이미 알고 있기 때문이다. 역설적으로 대부분 거지 신세인 우리들은 부자의 옷차림, 부자의 한 끼, 부자의 하룻밤을 흉내 내기 위해 값비싼 명품 백, 오마카세, 호캉스에 카드빚을 지게 된다. ​ SNS 피드에 올리기 위해 열심히 #버튼을 추가해가며 사진을 찍었지만, 그 사진은 손 떨리는 카드 매출전표가 숨...